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Meine Angehörigen – meine 
 Cousinen und deren Kinder – 

wissen, dass es einen Platz gibt, 
wo sie ihren Großvater oder 

Urgroßvater besuchen können.

My family – my cousins and 
their children – know there’s 
a place where they can come 
and visit their grandfather 

 and great-grandfather.

Das Gespräch mit Julius Neumark wurde am 3. März 2022 in Wien geführt.

The interview with Julius Neumark took place on 3 March 2022 in Vienna.

–  JUL IUS  NEUMARK  ––  JUL IUS  NEUMARK  –



Julius Neumark was just a baby 
when his parents smuggled 
him out of a “labour ghetto” 
in Lithuania to save his life. 
After the war, they were 
reunited and returned to Vienna 
together. His grandfather did 
not survive, and the name 
Hersch Neumann can be found 
on the Shoah Walls of Names 
Memorial. He has not been 
forgotten.

Julius Neumark war ein Baby, 
als seine Eltern ihn zu seinem 
Schutz aus dem Arbeitsghetto 
in Litauen schmuggelten, um 
sein Leben zu retten. Nach dem 
Krieg wurden sie wieder vereint 
und gingen gemeinsam nach 
Wien zurück. Der Großvater 
überlebte nicht, der Name 
von Hersch Neumann findet 
sich auf der Namensmauern 
Gedenkstätte. Er ist nicht 
vergessen.



My maternal grandfather was born in Burshtyn in 

Galicia. German was his native language. He moved 

to Vienna with his mother when he was 20. His 

mother, my great-grandmother, died in 1901 and is 

buried by Gate 1 in the Central Cemetery. She was 

only 41, and my grandfather was 21 at the time.  He 

had a child with his first wife – my uncle Siegfried, 

who was born in 1906 – but she died not long after, 

sadly. Siegfried moved to Israel in as early as 1933, 

so he survived the war and I had the opportunity to 

get to know him afterwards. My grandfather went on 

to marry again. My grandmother, Sophie Walik, came 

from Galicia. After they were married, he brought her 

to Vienna. My grandmother was the eldest daugh-

ter of a man who managed the estates of a prince, 

one of 16 children in all. They had three daughters 

 together, with the eldest being my mother. My 

grandfather ran a fabric wholesaler’s for work 

clothes at Morzinplatz 1 in Vienna’s 1st district. It was 

Aryanised, which meant it was seized and handed 

over to non-Jewish owners. 

In 1934 my grandfather moved to a large flat at 

Hörlgasse 11, where you can now find a “Stolper-

stein” (“stumbling stone”) memorial stone. This flat 

was Aryanised in 1938, and he found himself out 

on the street. Eichmann did not start with killings. 

Instead, he made sure that people left the country. 

 My grandfather’s youngest daughter, my aunt Eva, 

got an affidavit, probably from a cousin of my grand-

father who lived in New York. She emigrated in 1939 

or thereabouts. My grandfather also submitted one 

for himself and his wife, but they were turned down 

on account of their age. Luckily, however, they had 

two sons-in-law who were Lithuanians, one being my 

father Philipp Neumark. My father came from a well-

to-do family and had studied – very speedily even – 

in Vienna. He met my mother at the Jewish students 

association, and they would go on to marry. They 

Mein Großvater mütterlicherseits ist in Bursztyn, 

Galizien, geboren. Seine Muttersprache war Deutsch. 

Als 20-Jähriger ist er mit seiner Mutter nach Wien 

gegangen. Seine Mutter, also meine Urgroßmutter, 

ist 1901 gestorben und am ersten Tor des Zentral-

friedhofs begraben. Sie wurde nur 41 Jahre alt und 

mein Großvater war zu dieser Zeit 21 Jahre alt. Mit 

seiner ersten Ehefrau hatte er ein Kind – mein Onkel 

Siegfried ist 1906 auf die Welt gekommen –, sie ist 

leider kurz darauf gestorben. Siegfried ist bereits 

1933 nach Israel gegangen. Daher hat er den Krieg 

überlebt und ich durfte ihn danach kennenlernen. 

Mein Großvater heiratete erneut. Meine Großmutter, 

Sophie Walik, war aus  Galizien. Nach der Heirat 

holte er sie nach Wien. Meine Großmutter war die 

älteste Tochter von 16 Kindern des Gutsverwalters 

eines Fürsten. Sie hatten gemeinsam drei Töchter, die 

älteste Tochter war meine Mutter. Mein Großvater 

hatte in Wien einen Textilgroß handel für Arbeits-

kleidung am  Morzinplatz 1 im 1. Bezirk. Dieser wurde 

arisiert. 

1934 ist mein Großvater in eine große Wohnung in 

der Hörlgasse 11 übersiedelt, dort, wo jetzt auch ein 

Stolperstein verlegt wurde. Diese Wohnung wurde 

1938 arisiert und er ist auf der Straße gelandet. 

  Eichmann hat zuerst nicht gemordet, sondern hat 

dafür gesorgt, dass die Leute auswandern. Die 

jüngste Tochter meines Großvaters, meine Tante 

Eva, hat ein Affidavit bekommen. Es war wahrschein-

lich von einem Cousin meines Großvaters, der in 

New York gelebt hat. Sie ist etwa 1939 ausgewan-

dert. Mein Großvater hat das für sich und seine Frau 

ebenfalls eingereicht, sie wurden aber aufgrund ihres 

Alters nicht akzeptiert. Sie hatten jedoch zum Glück 

zwei Schwiegersöhne, die Litauer waren, unter ihnen 

mein Vater Philipp Neumark. Mein Vater stammte 

aus einer wohlhabenden Familie, er hat – sogar sehr 

flott – in Wien studiert. In der jüdischen Studen-



made it possible for my grandparents to get a visa 

and emigrate to Lithuania. My grandfather  continued 

to correspond with his daughter in America. This 

aunt, aunt Eva, kept all the letters she received from 

her parents from Vienna and from Lithuania. When 

aunt Eva died, my cousin took everything to Israel 

with her. She showed me the letters when I visited 

her. I found the one in which my grandfather says 

that he had a new grandson, and this grandson was 

me. In it, he described what a sweet child I was. 

I translated all the letters. I’ve even still got a photo-

graph marked “April 1941”, so three months before 

the Germans marched into Lithuania. You can see the 

whole family in that photo. The people who survived 

were my parents, my maternal grandmother and me. 

The other two were murdered, so my grandfather 

and my paternal grandmother, who was Lithuanian. 

They were dragged away on 27 March 1944 and 

never seen again. I also discovered the day that 

determined I would survive: it was 27 October 1941.

tenschaft hat er meine Mutter kennengelernt und 

später geheiratet. Sie haben es ermöglicht, dass 

meine Großeltern ein Visum bekommen haben und 

nach Litauen auswandern konnten. Er hat weiterhin 

mit seiner Tochter in Amerika korrespondiert. Diese 

Tante, die Tante Eva, hat alle Briefe, die sie von ihren 

Eltern aus Wien und aus Litauen bekommen hat, 

aufgehoben. Als Tante Eva gestorben ist, hat meine 

Cousine alles nach Israel mitgenommen. Als ich sie 

besucht habe, hat sie mir die Briefe gezeigt. Ich habe 

jenen Brief herausgesucht, in dem mein Großvater 

berichtet, dass er einen Enkel bekommen hat und 

dieser Enkel war ich. Da hat er beschrieben, was für 

ein süßes Kind ich war. Ich habe die ganzen Briefe 

übersetzt. Ich habe sogar noch ein Bild, auf dessen 

Rückseite steht „April 1941“, das ist also drei Monate, 

bevor die  Deutschen in Litauen einmarschiert sind. 

Auf dem Bild ist die ganze Familie zu sehen. Über-

lebt haben meine Eltern, meine Großmutter mütter-

licherseits und ich. Die anderen zwei sind ermordet 

worden, also mein  Großvater und meine Großmutter 

 väterlicherseits, die Litauerin war. Am 27. März 1944 

wurden sie ab geholt und sind seitdem verschwun-

den. Der Tag, der bestimmt hat, dass ich überleben 

sollte, das war der 27. Oktober 1941.



 

Porträtfotos der Großeltern

Portrait photos of the grandparents

Die Familie von Julius Neumark in Kaunas im März 1941: 
von rechts stehend: Gisela und Philipp Neumark 
 (Julius’ Eltern). Rechts sitzend: Pauline Neumark, 
Philipps Mutter, sie wurde 1941 ermordet; von links 
sitzend: Sesil, Giselas Mutter; hinter ihr stehend: 
Giselas Vater Hersch (Hermann Zwi) Neumann, er 
wurde 1944 ermordet

The family of Julius Neumark in Kaunas in March 1941: 
standing on the right are Gisela and Philipp Neumark; 
sitting on the right is Pauline Neumark, mother of 
Philipp, who was killed in 1944; sitting on the left is 
Sesil, mother of Gisela; standing behind her is Hersch 
(Herman Cvi) Neumann, father of Gisela, who was 
killed in 1944



Brief von Julius’ Großeltern an ihre Tochter Eva. Sie hat alle Briefe ihrer Eltern aus Wien und Litauen 
aufgehoben. Julius hat jenen Brief herausgesucht, in dem sein Großvater berichtete, dass er einen 
Enkel bekommen hat – und dieser Enkel war Julius. 

A letter from Julius’ grandparents to their daughter Eva. She kept all her parents’ letters from Vienna 
and Lithuania. Julius picked out the letter in which his grandfather reported that he had a grandson 
and that grandson was Julius. 



Julius in den Jahren 1944 und 1945

Julius during 1944 and 1945

Julius und seine Mutter in Wien, 1949

Julius and his mother in Vienna in 1949



Aus dem Familienalbum des Vaters, Philipp Neumark

Photographs from the family album of Julius’ father, Philipp Neumark



Aus dem Familienalbum der Mutter, Gisela (Gittel) Neumark

Photographs from the family album of Julius’ mother, Gisela (Gittel) Neumark



On 15 August, 30,000 Jews were crammed inside 

the walled ghetto in Kaunas (Kovno). My parents, 

my grandparents and I shared one single room with 

another family. The ghetto was essentially what was 

known as a “labour ghetto”. Only those who worked 

got a bite to eat. Not long after the ghetto was 

opened, they were looking for academics to help 

out in the archives, just like how the labourers were 

working in the factories. And, unfortunately, just 

over 500 academics came forward – not my father, 

luckily, because he was an economist with no reason 

to be involved in any archives. They were shot dead 

that very same day. Every single one of them. It was 

done to prevent the academics potentially leading a 

resistance movement. 

This was followed by several more such “operations”. 

Everyone under twelve or over 55 – the “useless 

eaters” – had to be liquidated. This happened on 

 27 October, when just over 4,700 children were 

rounded up and killed. Although I was under twelve, 

I survived because my mother hid me inside a toilet 

bowl, so she said. I find that impossible to imagine. 

I don’t want to believe it, but that’s what she told 

me. The ghettos were similar to those in Warsaw. 

The Nazis weren’t on the inside, they were on the 

outside. Because there was a Jewish council, a 

Jewish police force, even a Jewish judge. They were 

responsible for administering the ghetto’s internal 

affairs, but under duress, of course: they always had 

to provide some Jews when asked. 

There were supposed to have been operations of this 

kind up until January 1942. However, figures show 

that, in January 1942, there were only 15,000 Jews 

left in the ghetto rather than 30,000. There were 

some smaller operations before that. For instance, 

there was a Jewish hospital that they came into one 

day and said they thought an epidemic could break 

Am 15. August wurden 30.000 Juden in das ummau-

erte Ghetto Kaunas (Kowno) hineingestopft. Meine 

Eltern, meine Großeltern und ich sind mit einer zwei-

ten Familie in einem einzigen Zimmer gewesen. Das 

Ghetto war primär ein sogenanntes Arbeitsghetto. 

Nur die, die gearbeitet haben, haben ein bisschen 

zu essen bekommen. Knapp nachdem das Ghetto 

eröffnet wurde, wurden Akademiker gesucht, die in 

den Archiven helfen, genauso wie die Arbeiter in den 

Fabriken arbeiteten. Und es haben sich leider – und 

zum Glück nicht mein Vater, weil er als Wirtschaftler 

nichts in einem Archiv zu suchen hatte – etwas über 

500 Akademiker gemeldet. Die wurden am selben Tag 

erschossen. Alle. Die Idee dahinter war, einen mögli-

chen Widerstand durch die Akademiker zu verhindern. 

Daraufhin gab es weitere solche „Aktionen“. Alle 

Leute, die jünger als zwölf Jahre waren und älter als 

55 Jahre, mussten liquidiert werden, die sogenann-

ten „unnützen Esser“. Dieser Tag war der 27. Oktober, 

als dann etwas über 4.700 Kinder dort abgeholt und 

umgebracht wurden. Ich war jünger als zwölf, aber 

ich habe das überlebt, weil meine Mutter mich nach 

ihren Angaben in einer Klomuschel versteckt hat. Ich 

kann mir das gar nicht vorstellen. Ich will es nicht 

wahrhaben, aber so erzählte sie mir das. Die Ghettos 

waren so ähnlich wie in Warschau. Da waren die 

Nazis nicht drinnen, die waren draußen. Denn es hat 

einen Judenrat gegeben, es hat eine Judenpolizei 

gegeben, sogar einen Judenrichter. Ihnen oblag die 

innere Verwaltung, aber natürlich unter Zwang: Sie 

mussten immer Juden zur Verfügung stellen. 

Es soll bis Jänner 1942 solche Aktionen gegeben 

haben. Jedenfalls gibt es Zahlen, die belegen, dass 

im Jänner 1942 statt 30.000 nur mehr 15.000 Juden 

im Ghetto waren. Es hat dazwischen kleinere Aktio-

nen gegeben. Zum Beispiel hat es ein jüdisches Spital 

gegeben, in das sie eines Tages gekommen sind und 



out there. They set the place on fire, and all patients, 

doctors and nurses in the hospital were burned to 

death. There was also a man who shot at a German 

with a pistol but missed. They hanged him. 

The 15,000 who were left had a harrowing time 

between then and the end of 1943. People worked 

and slaved away and died a natural death. My father 

worked on the Jewish council. My mother worked at 

the airfield, because her German was good.

When I was in Kaunas, I found a photograph. It 

shows a museum in the Ninth Fort, where people 

were murdered. There’s also a memorial plaque 

stating that more than 30,000 people, including 

 foreigners, were brought there and killed. It was a 

place of death. And there, framed on the wall, I saw 

a note that was fairly difficult to read. It listed the 

contact people for the Nazis. And this note was 

found with the SS. Number 18 was my father. He 

gave himself a  Lithuanian name so as not to appear 

German. It also had his year of birth on it – 1910. 

I learnt so much there that I hadn’t had any idea of 

before.

gemeint haben, hier könne eine Seuche ausbrechen. 

Es wurde ein Feuer gelegt und alle Patienten, Ärzte, 

Krankenschwestern im Spital sind dort verbrannt 

worden. Auch hat es einen Mann gegeben, der mit 

einer Pistole auf einen Deutschen geschossen hat, 

aber daneben. Der wurde dann aufgehängt. 

Die übrigen 15.000 haben bis Ende 1943 eine 

 qualvolle Zeit gehabt. Die Leute haben gearbeitet 

und geschuftet und sind eines natürlichen Todes 

ge storben. Mein Vater hat innerhalb des Judenrates 

 gearbeitet. Meine Mutter hat am Flugplatz gearbei-

tet, weil sie gut Deutsch konnte.

Als ich in Kaunas war, habe ich ein Bild gefunden. 

Da gibt es ein Museum im Neunten Fort, wo die 

Leute umgebracht wurden. Da gibt es auch eine 

Gedenktafel, dass dort über 30.000 Leute, darunter 

auch Ausländer, hingebracht und ermordet wurden, 

es war ein Ort des Todes. Und dort sah ich auf der 

Wand eingerahmt einen schon schwer leserlichen 

Zettel. Darauf sind die Kontaktpersonen für die 

Nazis auf gelistet. Und dieser Zettel wurde bei der SS 

gefunden. Die Nummer 18 ist mein Vater. Er hat sich 

litauisch genannt, um keinen deutschen Namen zu 

haben. Es steht auch sein Geburtsjahr 1910 darauf. 

Ich habe dort so vieles erfahren, von dem ich keine 

Ahnung gehabt hatte.

Julius’ Vater Philipp im Ghetto

Julius’ father Philipp in the ghetto



The ghetto was more or less run by Jews. At most, 

the Nazis would come in to give orders or take peo-

ple away. The Germans didn’t really have many staff 

at all. They had a lot of Lithuanians as collaborators. 

There was only a handful of Germans because they 

needed them at the front. And it was on this basis 

that the Jewish council and the resistance fighters 

came to a decision: the young children were to be 

smuggled out. There was a midwife who gave the 

babies and infants sedatives to send them to sleep. 

They were then taken out of the ghetto somehow. 

Through the underground network and with the aid 

of a bishop who’d offered to help. He looked for 

accommodation for children who preferably weren’t 

boys and weren’t older than two or three, because 

then the children spoke Yiddish. It was mainly babies 

who were saved. I was lucky, because I was taken 

in by an elderly couple who would have had to hide 

me anyway since they didn’t have any children. Most 

went to families who already had three, four, five 

children. The girls went to a convent. How do I know 

that? I’m a member of the “Hidden Children” and met 

a young woman at a “Hidden Children” meeting in 

Amsterdam, who was also saved as a baby by being 

smuggled out. We’ve since become friends – she 

lives in Australia. It was she who told me the story 

about the sedatives. The only thing my mother told 

me was that my father smuggled me out while she 

was working at the airfield. She came home and 

wanted to see her child, and her baby wasn’t there. 

And she said that she hit and beat my Papa because 

he’d taken her child away from her. She had no idea 

how he got me out. They managed it somehow. They 

got to the fence, they waited till the guards were 

smoking a cigarette or something like that, and that’s 

how I was saved. On the other side, I was picked up 

by this old couple. They had a flat on the top floor 

of a wooden villa, where they hid me in the attic. 

I spent two years there. When no-one was around, 

Das Ghetto war mehr oder weniger von Juden 

verwaltet. Die Nazis sind höchstens reingekommen, 

um Befehle zu geben oder um Leute abzuholen. 

Es waren die Deutschen, sie haben gar nicht viel 

Personal gehabt. Sie haben sehr viele Litauer als 

Kollaborateure gehabt. Es hat gar nicht so viele 

Deutsche gegeben, weil die haben sie an der Front 

gebraucht. Und daraufhin haben der Judenrat und 

die Widerstandskämpfer damals beschlossen: Die 

kleinen Kinder sollen hinausgeschmuggelt werden. 

Es hat eine Hebamme gegeben, die die Babys und 

Kleinkinder mit Barbiturat in Schlaf versetzt hat. Sie 

wurden dann  irgendwie aus dem Ghetto gebracht. 

Durch den Untergrund und durch die Mithilfe eines 

Bischofs, der sich angeboten hat, zu helfen. Er hat 

Unterkünfte für  folgende Kinder gesucht: Sie sollten 

keine Buben sein, und nicht älter als 2 bis 3 Jahre, 

weil dann haben die Kinder Jiddisch gesprochen. Es 

waren hauptsächlich Babys, die gerettet wurden. 

Mein Glück war, dass mich ein älteres Ehepaar ge-

nommen hat, die mich sowieso verstecken mussten, 

weil sie keine Kinder hatten. Die meisten sind zu 

Familien gekommen, die schon 3, 4, 5 Kinder hatten. 

Die Mädchen wurden in ein Nonnenkloster aufge-

nommen. Woher ich das weiß? Ich bin Mitglied der 

„Hidden Children“ und habe bei einem Treffen der 

„Hidden Children“ in Amsterdam eine junge Frau 

kennengelernt, die auch als Baby gerettet wurde, 

weil sie hinausgeschmuggelt wurde. Wir haben uns 

inzwischen angefreundet, sie lebt in Australien. Sie 

hat mir auch das mit dem Barbiturat erzählt. Von 

der Mutter weiß ich nur, dass das mein Vater mit mir 

gemacht hat, weil sie zu dem Zeitpunkt am Flug-

platz arbeiten war. Sie kam nach Hause und wollte 

zu ihrem Kind und das Kind war weg. Und sie sagte, 

sie hat meinen Papa geprügelt und geschlagen, weil 

er ihr das Kind weggenommen hat. Sie weiß jeden-

falls nicht, wie er mich rausgebracht hat. Sie haben 

es geschafft, sie sind zum Zaun, sie haben geschaut, 



I was allowed to come out and stay in the flat. But 

whenever there was a noise, I hid in the attic. My 

two best friends were a hen and a cat. I remember 

that. I loved the hen very much, because she laid 

an egg almost every day, and my foster parents – 

I called them Mama and Papa – would cook it and 

let me eat it. I was already four years old by then. At 

first, I didn’t think I could remember the house. But 

when I crossed the threshold eight or ten years ago, 

I knew where everything was. There was a hole in 

the wall, about a metre behind the door, that I went 

through to get to my hiding place. The hole is still 

there. Inside there still is a little bed – I asked the 

people who live there now whether they’d put it in. 

They said it had always been like that – they use the 

room for storage now. 

dass die Wache gerade Zigaretten raucht oder so 

etwas Ähnliches, so wurde ich gerettet. Auf der 

anderen Seite wurde ich von diesem alten Ehepaar 

abgeholt. Sie haben eine Wohnung im Dachgeschoss 

einer Holzvilla gehabt. Sie haben mich dort am 

Dachboden versteckt. Ich war zwei Jahre lang dort. 

Wenn niemand da war, durfte ich raus und bin in der 

Wohnung gewesen. Aber immer, wenn es geläutet 

hat, habe ich mich am Dachboden versteckt. Eine 

Henne und eine Katze waren meine Lebensgefährten. 

Das habe ich in Erinnerung. Die Henne habe ich sehr 

geliebt, denn sie hat fast jeden Tag ein Ei gelegt 

und meine Zieheltern, ich habe sie Mama und Papa 

genannt, haben es gekocht und ich durfte es essen. 

Ich war da immerhin schon vier Jahre alt. Ich habe 

mir zuerst gedacht, ich kann mich an das Haus nicht 

erinnern. Als ich es aber vor 8 oder 10 Jahren be-

treten habe, habe ich sagen können, was wo ist. Es 

hat in der Wand, ungefähr einen Meter hinter der Tür, 

ein Loch gegeben, durch das ich mich in das Versteck 

begeben habe. Das Loch existiert heute noch. Dort 

drinnen ist noch immer eine Liegestatt, ich habe die 

jetzigen Bewohner gefragt, ob sie das reingelegt 

haben. Sie meinten, das war schon immer so, für sie 

ist das jetzt eine Abstellkammer. 

Julius’ Zieheltern während des Krieges: Elena und Jonas Beliajevas

Julius’ foster parents during the war: Elena und Jonas Beliajevas



A miserable, tiny, low-ceilinged flat. But I remember 

thinking it was mind-bogglingly big and high as a 

child. Well, I was a baby, after all. My foster father, 

the old man, who could have been my grandfather, 

was a vet and, of course, he’d always go off to work 

and, when he got home, he’d pick me up in his arms. 

He always used to produce a sweet for me from 

behind his ear. When I compare my story to those 

of other children, I have to say I was fantastically 

lucky. I had two really wonderfully loving foster 

parents who really took care of me. When I was 

freed,  someone took the first photo of me. Nobody 

believed I was a child of the ghetto because I looked 

so well fed. The only thing was that, of course, I was 

on my own, I lived in an attic, but I didn’t suffer. 

What I found hard after being freed was walking 

around in shoes. My foster parents wanted to take 

me outside for a walk along the road after I’d been 

freed. I had to learn what to do first, because I had 

never needed or worn shoes before, as I never left 

the flat. 

My parents knew where I was. That’s also why I’ve 

got so many documents, because my father gave 

these people the documents. So people knew who 

I was. 

Eine armselige, winzige, niedrige Wohnung. Ich er-

innere mich aber, dass ich sie als Kind irrsinnig groß 

und hoch fand. Ja, ich war halt ein Baby. Mein Zieh-

vater, der alte Herr, der mein Großvater hätte sein 

können, ist Tierarzt gewesen und ist natürlich immer 

in die Arbeit gegangen und wenn er heimgekommen 

ist, hat er mich immer in den Arm genommen. Er hat 

mir immer von hinter dem Ohr ein Zuckerl gegeben. 

Ich muss sagen, es war irrsinniges Glück, wenn ich im 

Vergleich dazu die Geschichte von anderen Kindern 

lese. Ich habe wirklich irrsinnig liebevolle Zieh-

eltern gehabt, die sich wirklich um mich gekümmert 

haben. Als ich befreit worden bin, wurde von mir das 

erste Foto gemacht. Niemand glaubte, dass ich ein 

 Ghettokind bin, ich sah sehr wohlgenährt aus. Das 

einzige ist, dass ich natürlich alleine war, dass ich auf 

einem Dachboden gelebt, aber nicht gelitten habe. 

Was mir nach der Befreiung schwergefallen ist, war 

das Gehen in Schuhen. Meine Zieheltern wollten 

nach der Befreiung mit mir hinaus und auf der Straße 

spazieren gehen. Ich musste es erst lernen, weil ich 

davor nie Schuhe gebraucht und getragen habe, da 

ich die Wohnung nie verlassen habe. 

Meine Eltern wussten, wo ich war. Deswegen habe 

ich auch so viele Dokumente, weil mein Vater diesen 

Leuten Dokumente gegeben hat. Damit man weiß, 

wer ich bin. 



Das Haus von Elena und Jonas Beliajevas, 
Aukštaičių g. 15, Kaunas

The home of Elena and Jonas Beliajevas, 
Aukštaičių g. 15, Kaunas

Der Eingang zum Dachboden. Er war nur 1 Meter hoch. 

The entrance to the attic. It was only 1 metre high.



The Russians set up a commissioner’s office for 

economic affairs in Lithuania. My father, who after 

all had experience in economics, was given a job 

there straight away. He remained in touch with other 

 people from the ghetto who had survived. Through 

his contacts, he found out that former members of 

 Betar – a Zionist organisation for young people – 

were being arrested as “Jewish fascists” and being 

sent to Siberia. He thought to himself: “We need to 

get out of here.” My mother had a chance, because 

she held Austrian citizenship. So she sent in her pa-

pers, saying that she wanted to go back to Austria, 

somehow hoping to come across some people from 

her family there too. The Red Cross allowed her to 

return in one of their lorries. The problem was my 

father. So he had false papers made out for himself 

in the name of one of my mother’s cousins. But the 

issue was: what could he do at the ministry where he 

worked, especially as he held a high-ranking posi-

tion? After all, he couldn’t tell them that he wanted 

to go to Austria on fake documents. So, on the day 

the lorries were due to leave, he went off to work 

as normal, complete with suit jacket and briefcase, 

about an hour or an hour and a half before the 

lorries set off. My mother was anxious: was he going 

to come or not? An hour before departure, he said 

he had left something at home and would be coming 

back. He even left his jacket on its peg because “it’s 

quite warm outside”. He took off and never came 

back. That’s how we got out of Lithuania. But the 

journey took ages. We were on the road for a year 

before we arrived at the Nordbahnhof railway station 

in Vienna in September 1946. My Papa would try to 

find work and earn some money wherever we stayed 

for any length of time. 

I have to say this wasn’t the picture I had of my fa-

ther. I thought he was completely different. For me, 

he was an economist, a jovial man. I always thought 

Die Russen haben jedenfalls in Litauen ein Wirtschafts-

kommissariat eingerichtet, mein Vater war ja Wirt-

schaftsfachmann und wurde daher sofort angestellt. Er 

hat weiterhin Kontakt mit anderen Ghetto-Bewohnern 

gehabt, die überlebt hatten. Durch die Kontakte hat 

er erfahren, dass ehemalige Mitglieder des Betar – 

einer zionistischen Jugendorganisation – als „jüdische 

Faschisten“ verhaftet und nach Sibirien geschickt 

werden. Er hat sich gedacht: „Wir müssen weg.“ Es 

gab eine Möglichkeit für meine Mutter, da sie öster-

reichische Staatsbürgerin war. Sie reichte daraufhin die 

Papiere ein, dass sie nach Österreich zurück möchte, 

wohl in der Hoffnung, dort auch Familienmitglieder 

anzutreffen. Das Rote Kreuz ermöglichte ihr die 

Rückreise mit einem ihrer Lastwagen. Das Problem 

war mein Papa. Deshalb hat er sich falsche Papiere 

auf den Namen eines Cousins meiner Mutter machen 

lassen. Doch das Problem war: Was macht er mit dem 

Ministerium, wo er arbeitete, noch dazu in einer hohen 

Position? Denen konnte er nicht sagen, dass er mit 

falschen Papieren nach Österreich gehen möchte. Also 

ging er an dem Tag, an dem die Lastwagen abfahren 

sollten, wie immer in die Arbeit, mit Sakko und Akten-

tasche, eine oder eineinhalb Stunden, bevor die Last-

wagen abgefahren sind. Meine Mutter hat gezittert: 

Kommt er oder kommt er nicht? Eine Stunde vor der 

Abfahrt meinte er, er hätte etwas zuhause vergessen 

und komme wieder, hat sogar sein Sakko hängen 

gelassen, weil es „eh warm draußen ist“. Er ist ab-

gehauen und nie mehr wieder zurückgekehrt. So sind 

wir weg aus Litauen. Doch die Reise dauerte sehr lang, 

wir waren ein Jahr unterwegs, bis wir im September 

1946 in Wien am Nordbahnhof angekommen sind. Mein 

Papa hat überall, wo wir einen längeren Aufenthalt 

hatten, versucht zu arbeiten und Geld zu verdienen. 

Ich muss sagen, ich kenne meinen Vater so nicht. Ich 

kenne ihn ganz anders. Für mich ist er ein Wirt-

schaftsfachmann, ein gemütlicher Mann. Ich habe 



he was a bit lazy at home. Mama did everything. He 

would come home every day and read the paper, 

nothing else. It was only after he died that I found 

out how tremendously hard-working he must have 

been when he was young. 

Once we had arrived at the Nordbahnhof railway sta-

tion, my mother made a decision: she wanted to go 

back to my grandfather’s flat in Hörlgasse. She took 

me with her – I’ve a really vivid memory of that. My 

mother was so nervous that it made me a bit scared 

too. She went to the caretaker, who recognised her – 

after all, she used to live there when she was a little 

girl. The two of them went up to the door of the flat, 

and a little old woman opened it. The first thing this 

little old woman said to my mother was: “Miss Neu-

mann, you’re still alive?” My mother said: “Well, I’ve 

no intention of kicking you out, but you’ve got such a 

huge flat, you know. We’d like to have two rooms.” To 

which the lady replied: “I’m sorry, I can’t do anything 

with this flat, I live in the maid’s room. This flat has 

been requisitioned by American officers.” After all, 

the American occupying forces had taken over the 

Hotel Regina two minutes’ walk from the flat. They 

had simply seen the flats that had been Aryanised 

and said “We’ll take those”. This old lady was the 

only person they hadn’t kicked out. My mother was 

brave enough to go straight to the housing office 

and tell them: “I can’t get my Aryanised flat back. 

I don’t want to stay in Rothschild Hospital. I’m an 

Austrian citizen – give me something.” The officials 

assigned us another Aryanised flat that the Jews 

never returned to. This flat still had a Nazi living in it. 

We had to share with him until he found something 

else. We spent 18 months living with this Nazi, then 

he moved out and we took over the flat. 

ihn zuhause als immer etwas faul empfunden. Da hat 

alles die Mama gemacht. Er ist jeden Tag nach Hause 

gekommen und hat Zeitung gelesen, sonst nichts. 

Dann erfahre ich, nachdem er gestorben ist, wie ent-

setzlich aktiv er gewesen sein muss, als er jung war. 

Am Nordbahnhof angekommen, beschloss Mutti: Sie 

will in die Wohnung des Großvaters in der Hörlgasse 

zurück. Sie hat mich mitgenommen, an das kann ich 

mich wahnsinnig gut erinnern. Meine Mutti war so 

nervös, dass auch ich Angst gehabt habe. Sie ist zum 

Hausbesorger gegangen, der sie erkannt hat, sie hat 

ja dort als Mädchen gewohnt. Gemeinsam gingen sie 

zur Wohnungstür, diese wurde ihr von einer kleinen 

alten Frau geöffnet. Das Erste, was diese kleine alte 

Frau zu meiner Mutter sagte, war: „Fräulein Neumann, 

Sie leben noch?“ Meine Mutti hat gesagt: „Wissen Sie, 

ich will Sie ja nicht da rausschmeißen, aber Sie haben 

ja so eine riesige Wohnung. Wir möchten zwei Zimmer 

haben.“ Daraufhin hat diese Dame gesagt: „Tut mir leid, 

ich habe kein Anrecht auf diese Wohnung, ich wohne 

im Dienstmädchen-Zimmer. Diese Wohnung haben 

amerikanische Offiziere übernommen.“ Die amerikani-

sche  Besatzungsmacht hat ja das Hotel Regina über-

nommen, zwei Minuten von der Wohnung entfernt. Die 

haben einfach die arisierten Wohnungen gesehen und 

gesagt, die übernehmen wir. Sie haben nur diese alte 

Dame nicht rausgeschmissen. Meine Mutter war mutig 

genug und ist daraufhin ins Wohnungsamt gegangen 

und hat dort gesagt: „Ich kann die arisierte Wohnung 

nicht bekommen. Ich will nicht im Rothschild-Spital blei-

ben. Ich bin österreichische Staatsbürgerin, geben Sie 

mir was.“ Die Beamten haben uns eine andere arisierte 

Wohnung zugewiesen, wo die Juden nicht mehr zurück-

gekehrt sind. In dieser arisierten Wohnung hat noch 

ein Nazi gehaust. Bis er etwas anderes fand, mussten 

wir mit ihm dort wohnen. Eineinhalb Jahre haben wir 

zusammen mit diesem Nazi gelebt, dann ist er aus-

gezogen und wir haben die Wohnung übernommen. 



I always wanted to have something to 
help remember. The stone in the ground 
on Hörlgasse that we arranged to be 
placed there was already something 
of a reference point for me. Of course, 
it’s a sign for me that there is still 
somewhere where my grandfather’s 
name is recorded. I asked for my 
grandfather to be called Neumann 
Hersch on the Walls of Names so he 
would be clearly identifiable. And 
that’s what they did. Now he is there 
on one of the Walls of Names. I’ve 
visited the wall, I’ve seen his name and 
taken a photo. My family – my cousins 
and their children, now know there 
is a place where they can come and 
visit their grandfather and great-
grandfather. So he is not been forgotten.

Ich habe immer schon etwas zur 
Erinnerung haben wollen. Der Stein 
im Boden in der Hörlgasse, den wir 
dort legen haben lassen, war für mich 
schon ein Bezugspunkt. Natürlich 
ist das ein Zeichen für mich, dass es 
noch einen Ort gibt, an dem der Name 
meines Großvaters dokumentiert ist. 
Ich habe gebeten, man möge meinen 
Großvater auf der Namensmauer mit 
Neumann Hersch anschreiben, weil 
dann ist er klar identifizierbar. Das ist 
auch geschehen. Er ist nun dort auf einer 
der Namensmauern und ich habe die 
Namensmauern besucht, ich habe seinen 
Namen gesehen und ein Foto gemacht. 
Meine Angehörigen, also meine 
Cousinen und deren Kinder, wissen jetzt, 
dass es einen Platz gibt, wo sie ihren 
Großvater oder Urgroßvater besuchen 
können. Er ist also nicht vergessen. 



„Stein der Erinnerung“ mit dem 
Namen von Julius’ Großvater 
Hersch Neumann

“Stone of remembrance” bearing 
the name of Julius’ grandfather 
Hersch Neumann
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